Antes del impacto

Enola gay ha dejado caer a Little Boy sobre mi corazón oriental. Antes del impacto desarrollaré ojos en la espalda. Como un engendro raro, un cyborg, injertaré paisajes en mis córneas.

He terminado por convencerme: nos merecemos la bomba y yo. Yo con mi deseo de arder le ofrezco mis muros, mis calles y fantasmas. Little Boy sólo necesita un impulso para desatar su furia.

Nos consumiremos en flama.

Luego, lo que quede de nosotros construirá sobre el espacio devastado una ciudad nueva. Tengo visiones arquitectónicas para nosotros. Habrá plazas y escondites especialmente diseñados para ejercer la libertad: la de él, la mía y las nuestras entrelazadas.

Ay, dios santo, es cierto. Nuestra imaginación nos supera y toma forma. ¿Para qué seguir intentando disimular la turbación? Las compuertas de Enola gay han sido abiertas.

Miro fijamente al cielo.

* Este pequeño texto, escrito hace un tiempo ya, relata la versión amorosa del mito fundante de mi condición hibakusha. La imagen es de Barbara Kruger, artista norteamericana.